那孩子问我路单怎么看,我说先别看,先数自己带了几份。轮盘规则怎么弄上他数完只坐了一靴,走得挺干脆。数钱这个动作他现在每次坐下都做,比我第一次上桌强。
线上有个东西叫倒计时,几十秒不点就自动弃。这个设计把思考时间变成了一件有成本的事,你不想弃就只能快。实体厅没这个,你可以把手放在筹码上想半分钟,没人催你,只有同桌的人看你。
有的场子会送果盘。果盘端上来,一桌人都吃,气氛一下热了。热闹的时候人下注会松,我见过整桌在那盘水果之后集体加注,像商量好了似的,谁也没开口。
我从不跟荷官攀交情。不是清高,是我知道自己一旦熟了,收手就难。看见他辛苦,我会多坐一会儿,多坐一会儿就多输一点,这个账我算过,算完就学会了点头不说话。
牌靴是透明的,这一点很多人没意识到它的用处。你能看见里面的牌还剩多厚,剩得越少,越接近换靴。有人专门等剩末尾几把才上桌,说那时候牌型散。这个说法我存疑,但我确实见过有人这么等。
旺季的桌面会加临时台,桌子是拼起来的,比标准台矮一点。矮桌坐着难受,膝盖顶着桌沿,人就会频繁换姿势。我在这种台上从来打不过一小时,多半是腰先撑不住。
人在输的时候听不进劝,但听得进另一句话,就是下一把换个方向试试。这句话不说停,只说换,所以它进得去。我后来发现它比任何劝阻都危险。
把筹码重新码一遍、水杯换个位置,就有了仪式感,好像之前那些输掉的手都不算数。这种仪式我做过太多次,每次都只管用到第二靴,第二靴一开,该来的还是那些手。
我把输掉的钱换算成能买的东西,一台冰箱、一双鞋、一个月房租,换算完押得更狠。这笔账算得越清楚,心里那股要立刻扳平的劲就越压不住。
喝酒后上台有个特点,注码会比清醒时大,自己感觉不到。第二天看流水才看到中间有几手是平时的六倍,我完全不记得押过,也想不起当时的念头。
我有一条不含例外的规矩,不借。不是没被借过,是借过两次都出事。借出去的钱如果对方拿它上桌,那笔钱就已经不是钱,是一张欠条加一段关系。
别人还钱给我的时候,如果知道那笔钱是赢来的,我收着也别扭。赢来的钱没有来源,还回来的也像没有来源,花起来最没有障碍。所以我现在只收来自工资的还款。
车里放了一张便签,就贴在方向盘前面。坐上驾驶座第一眼看到的就是那行字。这张便签两年里拦下我四五次,每一次我都已经在往门口走了。写便签之前我在车上输过一次,那次输完才发现自己在门口站了十分钟。
有回手机没电,我临时找服务员要了张纸,那一晚画得特别认真。后来我把这个当经验:工具一换,注意力就重新聚一遍,这大概是手机给我上的一课,代价不大。
齐整这东西一出现,我一般先记下来,不急着解读。经验是三靴之内它多半会散,散的方向通常是往一边偏,要么连续庄,要么连续闲,很少保持原样。
三十靴摊开,第一眼看到的是形状的重复。有的靴开头三列几乎一模一样,后面的分岔才各走各的。这种重复我以前不信,纸上摆出来就没法不信了。
实体厅能看见的东西多。荷官的手抖不抖,旁边那位一直摸戒指,后桌有人站起来走了。这些信息没用,但它们让你觉得你在一个真实的地方。线上只有数字在跳,跳得越快,你越容易把它当成游戏。
台子每天开门,你的钱不每天开门。这条差别看着小,却决定了你是把它当消遣还是当窟窿。窟窿是填不满的,我填过一年半,填到后来连窟窿的形状都记不清。